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Dernière projection 
 

(poème accompagné d’un trame sonore originale composée par Nicolas Rock) 
 
 
 

 
 
 

Illustration: Liam Rock 
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ce soir 
au cinéma TSA 

la caissière au bord des larmes  
émet le dernier billet 

et me le remet 
d’une main glacée 

 

::: 
 

 
 
 
 
 
 

je ne redescendrai plus  
dans ce cratère 
ce je de sable 
entre les sièges 

 
::: 
 

 
 
 
 
 

musique rétro 
rétroviseur 

rétropropulseur 
 
 

::: 
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sur la pellicule 
une particule d’aube  

émerge de l’eau trouble  
d'avant monde 

 
::: 
 

 
 
 
 
 
 
 

un géant fuselage argenté 
projeté vers milles et une lunes 

aux origines  
et aux points  

de fuite 
 

::: 
 
 
 
 
 
 
 

de l’autre côté du hublot 
l’éclat d’un éclair  

réduisant en poussière 
 

deux corps aux os d’or 
 

::: 
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un pulsar étourdi décélère 
et siffle l’arrivée en gare 
de comètes recouvertes  

d’émissions 
de missions passées 

 

::: 
 

 
 
 
 
 
 

arrêt sur image 
éternité encapsulée 

la joie de dire que nous étions là 
alors que le sas 

se vide 
 

::: 
 

 
 
 
 
 

les cosmonautes 
ne sachant courber  

les lentilles noétiques 
tracent sur la crasse des miroirs 

des quasi quasars 
 

::: 
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au bout de mon doigt 
enceinte d’un plasma brun 

bleu et vert 
une terretostérone 

 
::: 
 

 
 
 
 

en-dessous de cet air fin 
des organes creux crient 
des hyperboles en crises 
et murmurent à froid 
une foi au carré 

 

::: 
 
 
 
 
 
 
 

 
reprendre l’orbite du souffle 

déplier l’ellipse 
couper coller  
l’éclipse 

et les insérer délicatement 
entre le confort de couches 

de nuages 
imaginés 

 
 

::: 
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la cryogénie de l’espace 
où le projecteur se fond 

 
dans un trou noir 

 
emportant avec lui 

 

 
 

le secret et le silence 
 
 
 
 

 
de la dernière scène 

 
 
 
 
 
 
 
 

La Fin  
 


