

Dernière projection

(poème accompagné d'un trame sonore originale composée par Nicolas Rock)



Illustration: Liam Rock

ce soir
au cinéma TSA
la caissière au bord des larmes
émet le dernier billet
et me le remet
d'une main glacée

:::

je ne redescendrai plus
dans ce cratère
ce je de sable
entre les sièges

:::

musique rétro
rétroviseur
rétropropulseur

:::

sur la pellicule
une particule d'aube
émerge de l'eau trouble
d'avant monde

:::

un géant fuselage argenté
projeté vers milles et une lunes
aux origines
et aux points
de fuite

:::

de l'autre côté du hublot
l'éclat d'un éclair
réduisant en poussière

deux corps aux os d'or

:::

un pulsar étourdi décélère
et siffle l'arrivée en gare
de comètes recouvertes
d'émissions
de missions passées

:::

arrêt sur image
éternité encapsulée
la joie de dire que nous étions là
alors que le sas
se vide

:::

les cosmonautes
ne sachant courber
les lentilles noétiques
tracent sur la crasse des miroirs
des quasi quasars

:::

au bout de mon doigt
enceinte d'un plasma brun
bleu et vert
une terretostérone

:::

en-dessous de cet air fin
des organes creux crient
des hyperboles en crises
et murmurent à froid
une foi au carré

:::

reprendre l'orbite du souffle
déplier l'ellipse
couper coller
l'éclipse
et les insérer délicatement
entre le confort de couches
de nuages
imaginés

:::

la cryogénie de l'espace
où le projecteur se fond

dans un trou noir

emportant avec lui

le secret et le silence

de la dernière scène

La Fin